勺对着自己的女孩，唇角的弧度怎么也拉不下去。
房间里充满温暖的色调，两个人躺在同一张床上，即使没有过多的亲密，也让他一颗心忍不住加快。
姜时晏脑子里那些杂乱的事都消失不见了，只剩下路棉。
他想起她穿着校服穿过林荫路的样子，害羞时低眉敛目的样子，喝醉酒时抱着他诉说爱意的样子，还有此时此刻，安静躺在他身边的样子……
许许多多的画面，如电影般循环播放。
姜时晏忽然说：“你还记不记得我们第一次见面的场景？”
他那时在附中的实验楼拍戏，因为学生们总是跑过去围观，休息时间他就躲到人工湖边享受片刻的清净，遇到了在那里写卷子的路棉。她为了拯救一张卷子掉进了湖里，还是他出手把她拉上岸。
当然，后来她解释过，自己不是为了捡卷子，而是踩到石子不小心栽进去。
路棉没有忘记，那是四月初的某一天，回想起来，原来她和姜时晏认识快一年了，而他们在一起也有五个月了。
但她没有顺着他的话说起回忆，而是秋后算账：“我记得你当时说我脑子有问题。”
姜时晏一噎，着急否认：“我没有说过。”