祸发生之后，相片对陆薄言的意义，一下子被颠覆了。
直到和苏简安结婚后，陆薄言才渐渐淡忘了往日的伤痕。
但是，他的父亲，再也不能活过来，再也没办法拍一张照片了。
出发前的那张照片，成了他短暂的人生中最后的纪念。
陆薄言把照片保存得很好，十五年过去，照片竟然没有一点褪色，好像昨天才拍的一样。
但是，距离悲剧发生，已经过了十五年。
整整十五年啊。
想到这里，唐玉兰的眼泪才真正地落下来，一滴一滴落到相册上，她却始终没有哭出声。
大悲无声。
车祸发生的时候，她已经嚎啕大哭过，情绪失控过，痛不欲生过。
现在，大概是释怀的眼泪。
真相已经大白。
离去的人，终于可以安心长眠。
而活着的她，终于能说服自己从十五年前的变故中走出来，过好余生的每一天。
不知道哭了多久，唐玉兰才抬起头——
太阳已经完全下山了，地平线处没有一丝光线，室内也已经暗得一塌糊涂。
唐玉兰把相册放回原地，去洗手间洗