戏里时，顾如琢从来不会有平时的那种散漫，只剩下严厉与认真。
这个动作他们也曾练习过千百遍，在那些下着雨的夏日，在弥漫着薄荷与檀香气味的练习室。
程不遇与他相对站立，也向他伸出手。顾如琢指尖收拢，贴向他的掌心，两人黏着推挡，他进一步，他就退一步，他往后躲，却不真正相离；他再进一步，他轻轻挡住，却是真正的相贴，如同被风吹起的两缕绸缎，缠绵共舞。
此刻弹幕里已经是一片问号：“？？？”
“他们在干什么？这是在干什么？”
“我人都傻了，等等，这是在干什么？？？”
这是刻在记忆里的动作，身法、步态乃至眼神，都与当年别无二致。两人指尖相交，眼神对视，极其一致地绕过半个台前。
程不遇眼眸乌黑，顾如琢眼底情绪深不见底，直到一个动作示范结束，顾如琢方才轻轻松开他的手。
离开那柔软、白净、纤长，他曾在年少时捉起来亲吻过的手。
程不遇对他颔首，再次微微鞠了一躬。
顾如琢俯身捡起话筒，脸上再度换上那种灿烂的笑意，没有人注意到他在这一刹那失神，话筒甚至捡了两次才捡起来，指尖滚烫，微微发颤。