入你的人生吗，程不遇？”
这一刹那，人声都散去，光芒都消隐。只剩下眼前的彼此，还有砰砰的心跳声。
——他的人生。
平凡寡淡，孤独一人，从前他有妈妈，后来妈妈走了，他就一直以为自己孤身一人。
直到一五岁推开门的那个夏天。
孤独的少年推开门，门的后面，是另一个孤独而暴躁的少年。
开门时，他懒洋洋的，手里还提着一个浇花的壶，一边给他的花骨朵浇水，一边跟他约法三章：“别叫我师哥。”
“别被媒体拍到。”
“别装可怜。”
旧事也在此刻有了颜色，那是一切的缘起，也是两颗寂寞的心，第一次碰撞。有酸有苦，却也有甜味。
程不遇放轻声音，但极为认真地说：“——我愿意。”
——他看他仍然耀眼。
——而他看他，几千几万次，仍然如同第一眼。
【正文完】
--