号，一个对外，一个私人。
根据这两个号码，他定制了两种名片。
对外那个定制数量不少，但私人的这个，因为用料特殊，加之更加私密，当时就先出了这么一张样品。
他去雁回峰的那天，正好带了这一张。
这世上，只有这一张。
此时正是傍晚，夕阳的余晖从窗外洒落，给整个房间都镀上了一层暖光。
那光落在他手里那张轻薄至极的名片上，烫金的名字与号码上染就的那一抹暗红清晰可见。
——那是早已凝固的，属于他的陈年血迹。
此时看来，在那片纯黑之上，金色与血色重叠，对比鲜明而浓烈。
那时候他强撑着最后的意识，把这张唯一能够证明他身份的名片塞到了她的背包夹层里。
像是溺水的人，死死抱住最后的救命稻草。
他知道他不能放手。
后来他等了又等，却始终没有等到那个电话。
他忘记了那天的许多事情，只剩下最后那道模糊的背影。
他只能画下来那张手绘，妄图留住那一抹稀薄至极的记忆。
他继续等。
可是那天实在太乱，而且对方似乎是有意隐藏身份，那